句子这一级 — 先听后看、标点在告诉读者怎么听、长短是节奏工具
这一章讲三件事: 判断一个句子好不好,第一步不是看是听; 标点在干什么(不是对错,是节拍);以及句子的长短各自能做到什么。 它在全套书链条里的位置: 第 06 章定了「谁在讲」,这一章是「他这一句该怎么造」—— 这是全套六册里唯一一处在显微镜下工作的地方。 不需要语法基础 —— 涉及英语的地方 我们都标明了能不能搬到中文。
1. 先看现象:一句话你读着别扭,却说不出哪儿别扭
写完一段自己读,有时会有一种说不清的不舒服 —— 句子每个字都对,合起来就是拗。
勒古恩给的第一道处方非常朴素:读出声。
「判断一个句子如何,要看它听起来是否悦耳。」 「语言的基本元素是物理的:词语的声响、声音与静默构成的韵律标记着它们的关系。」1
她还给了一条很有说服力的旁证:我们批评一段文字时用的词,其实全是听觉词。
| 我们说一段文字「不好」时用的词 | 我们说它「好」时用的词 |
|---|---|
| 枯燥乏味 / 支离破碎 / 絮絮叨叨 / 虚弱无力 | 生动 / 流畅 / 有力 / 优美 / 节奏明快 |
这两列词全部是在说声音。2
这一章要拆的就是这件事:句子这一级的手艺,入口是耳朵,不是眼睛。
2. 顶层全景:四层,从耳朵往下走
① 听:句子的声响与节奏
判据:读出声,不合拍的地方会自己冒出来
↓ 那些停顿要怎么写在纸上?
② 标点:告诉读者怎么听
同一串没有标点的字 → 两种断法 → 两个不同的意思(其中一种把意思弄反)
↓ 停顿定了,句子的骨架呢?
③ 句法与长短:句子怎么搭、搭多长
叙事句的首要任务:**导出下一句**
最常见的毛病:**错位**——修饰语贴错了地方
↓ 具体到「这一句写什么」还是卡住呢?
④ 卡住时有一份清单可以逐项过:天、地、人、动、植
↓
⑤ 而「风格」是上面这些做对之后的副产品 —— 直接追它,得到的是腔调
图说:这一章从耳朵入,从副产品出。
中间三层每一层都有具体做法,最后一层没有做法——因为它不是能直接做的东西。
3. 主走查:一串没有标点的字
这条走查贯穿本章前三节。输入是一串连在一起、一个标点都没有的字。
提醒:勒古恩用的是英文原例。下面这串中文示范字是我们造的, 因为英文的断句方式搬不到中文里;她的英文例子作为对照放在第 ⑤ 步。
① 输入
他说完就走了留下的话没有人听懂
② 读出声,听停顿落在哪儿
念一遍,你会发现停顿有两个可能的位置:「走了」后面,或者「留下的话」后面。 这两个位置给出两个完全不同的句子。
③ 断法 A
他说完就走了。留下的话没有人听懂。
意思:他走了;他留下了一些话;那些话没人听懂。
④ 断法 B
他说完就走了,留下的话 —— 没有人听懂。
意思变了一层:破折号把「没有人听懂」拎出来单独成一拍, 读者会在这里停一下,重心从「话」挪到「没有人」。
再换一种断法,意思会被弄反:
他说完就走了。留下的话没有,人听懂。
—— 「留下的话没有」变成了「他什么话都没留下」。同一批字,一个逗号挪了两个位置, 说的成了相反的事。
⑤ 勒古恩的英文原例:同一件事,更干净
她拿了一句在说标点本身的话,先把它的标点全部拿掉:
句号指的是停止片刻分号指的是停顿逗号是指一瞬间的停顿或者期望形成某种变化 破折号则是拆开一个句子的停顿
她给的正确断法:
句号指的是停止 —— 片刻。分号指的是停顿;逗号是指一瞬间的停顿或者期望形成某种变化。 破折号则是拆开一个句子时的停顿。
她给的错误断法(同一批字):
句号指的是停止。有时候,分号指的是停顿,逗号亦然。停顿一瞬或者等待。 有时候改换破折号。停顿会拆开一个句子吗?
读一遍就明白了:这一版不但意思变了,连最后一句都从陈述变成了疑问。 她自己的评语是:「也有其他可行的处理方式,但错误的选择会改变意思,甚至全盘皆错」3。
⑥ 现在把同一段内容改写成「每句不超过十五字」版
勒古恩的练习是这么要求的:一段叙事文,每个句子控制在十五个字以内, 而且不许有残缺句 —— 每句必须有主语和谓语。4
照做(这一段是我们写的):
他说完就走了。门在他身后合上。屋里剩下三个人。桌上有一张纸。 纸上写着七个字。没有人认得出那是谁的笔迹。
特点:每一拍都短,信息一颗一颗地掉下来。 勒古恩给这类句子建议的题材是 「紧张、激烈的动作」——她举的例子是一个小偷摸进一间有人在睡觉的屋子。
⑦ 再改写成「一个句号到底」版
她的第二部分练习是:半页到一页长的一段叙事,七百字,只能用一个句号。5
照做(缩短版,这一段是我们写的):
他说完就走了,门在他身后合上,屋里剩下三个人谁也没有先开口,桌上那张纸还摊着, 上面七个字,墨迹是新的,而三个人里没有一个认得出那是谁的笔迹, 也没有一个人肯先伸手去拿。
特点:所有信息挂在同一根线上,读者被一路拖到底,中途没有喘气的地方。 勒古恩说长句适合「表达强烈、集中的情绪,适合囊括众多人物」。
⑧ 逐版检查最后一句:它把读者导向下一句了吗
这是本章最硬的一条判据,而且它比「好不好听」更根本:
「在叙事文里,一个句子的主要任务是导引出下一个句子。」6
| 版本 | 最后一句 | 它导出下一句了吗 |
|---|---|---|
| 短句版 | 「没有人认得出那是谁的笔迹。」 | 导出了 —— 读者立刻想问「那是谁写的」 |
| 长句版 | 「也没有一个人肯先伸手去拿。」 | 导出了 —— 读者想问「谁会先动」 |
| 假如收在「桌上有一张纸。」 | 没导出 —— 这是一个静止的事实,读者可以在这里合上书 |
勒古恩把这条判据接到了语法上: 句子要能环环相扣,而 「支离破碎、散漫成章、拼拼凑凑的句子不能严丝合缝地导引出下一个句子」。 她给的比方很硬:好的语法像完善的工程设计,零件各司其职; 坏的语法是设计失误,而且「齿轮沾上了沙子,垫圈选错了型号」7。
4. 标点不是对错规则,是听觉指令
上一节的走查已经演示了后果。这一节讲原理,因为它决定你该怎么想这件事。
勒古恩给的定位只有一句:
「标点会告诉读者如何倾听你的文字。它是为此而生的。」8
她给的类比是乐谱:标点的作用和休止符十分类似。 逗号和句号「构建起句子的语法结构;通过声音的暂停与中断,让句子的意义和情绪更清晰」。
她还给了一条很实际的警告: 过去草率的作者可以指望文字编辑替他规范标点, 但文字编辑「近来却成了『濒危物种』」;至于电脑里那些号称能修标点和语法的功能, 她的建议是关掉 ——「这些程序的水平低得可怜,它们会砍短你的句子」9。
「正确」和「正当」是两件事 —— 这一节是她的立场,不是技术
这一段容易被跳过,但它决定了你该用什么心态对待语法书。
她把两件事分开了:
| 她的说法 | |
|---|---|
| 正当性 | 和语法紧密相连。「周密和恰当地使用语言是作家的道德责任」——因为「谎言是对语言的有意误用」,而无知和无意「常常就会滋生出半真半假的误解」 |
| 正确性 | 不是道德问题。「正确性不是道德问题,而是社会和政治问题,它界定着社会阶级」——正确用法由某个特定群体定义,是区分内外的口令 |
出处见脚注10。她自己承认这条路很窄: 「在这本书里,我必须在剃刀边缘行走」——因为语法确实是传达意义的社会共识, 「语无伦次的句法、错误的用词、放错位置的标点,都损害理解」。
她的收口是一条可以照做的规矩:
「只有了解规则才能打破规则。横冲直撞的人算不上革命者。」11
「假冒的规则」:她逐条拆掉的流行律令
这一节值得单列,因为这些说法今天仍然在各种写作建议里流传。
| 流行的说法 | 她的拆解 |
|---|---|
| 「以『有 ……』(There is…)开头的句子都是被动语态,好作者从不用被动语态」 | 两处都错。 第一,「有……」这种句式叫存在结构,用来引出一个名词,「它很基础,而且很有用」,好作者一直在用;第二 —— 「根本不存在叫作『被动语态』的东西。被动和主动不是语态,而是动词的模式。」 两种模式都有用、都正确,优秀的作家两者都用12 |
| 「英语中的泛指代词是『他』」 | 她把这一条列为假冒规则,并在书里有意违背它13 |
注意她没有全盘否定那种直觉。 她紧接着举了一个真实的例子: 一位州长在谈台风威胁时说「对于撤销威胁没有任何预期」—— 官僚、政客用这种结构来规避责任,「你能看到,这个无辜而且有效的结构是如何背上恶名的」。 所以问题不在句式,在用它来藏责任的人。
判断(我们的,不是书里的):这一节能搬到中文的是方法,不是条目。 「被动语态不存在」这类拆解是关于英语的,中文里没有对应的争论; 但「拿一条流行的写作律令,去查它的原始依据」这个动作可以直接搬 —— 中文写作圈里同样流传着「少用『的』」「不要用被动句」「不许用形容词」这类律令, 它们同样值得逐条查一遍。 如果错,会错在: 如果中文的那些律令背后确实有可靠的依据(而我们没查), 那这条推广就 下重了 —— 我们没有去核中文那些说法的来源,这是我们的推断。
5. 句法与长短:骨架和节奏
先把「句法」这个词讲清
「句法」指的是:一个句子里各个成分怎么摆、靠什么连起来。 它管的不是用哪个词,是这些词搭成什么骨架。
勒古恩不去定义句子是什么,她只讲它能做什么: 「句子是一种神秘的存在,我不准备讲它是什么,只想探讨它能做什么。」14
句子设计里最常出的毛病:错位
她把这一条列为「最常出现的」问题。「错位」指的是:修饰的话贴错了地方, 读者会顺着句子结构去理解,于是理解到别的东西上。
她给的例子(这是原书的):
| 病句 | 出了什么问题 |
|---|---|
| 「她摔倒了,当时 她正站起来,弄破了鼻子。」 | 三个动作的先后被句子结构打乱了 |
| 「这完全是场无聊事故的讨论。」 | 「无聊」到底修饰事故还是讨论? |
| 「他很确定,当他面对测验的时候,他能通过。」 | **原书自己在括号里问了:**测验的卷子已经摆在桌上了,还是说不管什么时候考试他都胸有成竹? |
| 「她给他回了一封怒气冲冲的邮件,完全是多此一举。」 | 「多此一举」的是这封邮件,还是这个动作? |
出处见脚注15。四句的共同点:句子成分之间的归属关系没被固定住。
长短各自能做什么
她的立场很清楚:长短不是水平高低,是工具。
| 短句 | 长句 | |
|---|---|---|
| 适合 | 紧张、激烈的动作 | 强烈、集中的情绪;囊括众多人物 |
| 练习要求 | 每句 ≤15 字,不许有残缺句 | 700 字,只能用一个句号 |
| 一条容易搞错的 | 「短句子不必全由简单的词语构成」 | 「长句子也不必选择长而复杂的词语」 |
出处见脚注16。 最后一行那条提醒值得记住:句子的长短和用词的难易是两件独立的事。
她给了一句什么时候必须用长句的判据,配了一个具体例子:
「凯特发现,丈夫对她讲的话不再上心了,同时她自己似乎也不再在乎他是否还上心, 这种漠然也许是种不祥的征兆,但她此刻不愿去想这些。」 —— 「这样的主题需要一个复杂的长句子,以便把意思表达出来。」17
为什么:因为这句话里有四层互相嵌套的心理关系,拆成四个短句,那种「层层套着」的 质地就没了 —— 而那种质地正是这一句要说的东西。
她还给了一条改稿时的自查: 重读时检查句子的多样性, 如果你「在支离破碎的短句子中间磕磕绊绊,或者步履艰难地行走在长句子的泥潭里」, 那就同它们游戏,获得多样的韵律和步伐18。
大泽从另一头说了同一件事:两种米
他的说法是自己当场想出来的比方,而且他明说了这一点。
| 籼米般的文字 | 粳米般的文字 | |
|---|---|---|
| 米的性质 | 干燥,每一粒互不粘连,用筷子撮不起来 | 黏性大、水分多,彼此粘连成块,筷子撮得起来 |
| 文字的表现 | 每一句结束都仿佛戛然而止,读者的意识随之中断 | 上下句衔接得好,一个段落结束能流畅进入下一段 |
| 他的观察 | 「写小说经验不足的人,经常每写完一句就换行」 | 熟练的老手 |
出处见脚注19。这和勒古恩那条「句子的首要任务是导出下一句」说的是同一件事 —— 一个从工程比方入手,一个从米入手。
但大泽紧接着给自己那条打了折,这一段更值得记住:
有人说「每一句都用同样的结尾,节奏就不好」。他说确实有这种情况, 但在动作场景里,连着用「击中了」「跑开了」「逃掉了」这类同样收尾的短句, 反而「能够凸显节奏感,使文字充满激情」。
结论:「不能说重复使用同样的语尾就一定不好。」
而他这一课的开场白本身也值得记一笔,因为它交代了这一节的可信度上限:
「我得先说一句,讲解这个主题是非常困难的。」 理由是:他能评价一篇写好的文字是好是坏,但如果他按自己的意见去增删, 「那只是我的文字,我并不希望大家模仿,因为制造一批我的模仿者毫无意义」20。
这也正是第 01 章说的:句子这一级整块让给第三册 —— 大泽自己就是这么划线的。
6. 描写卡住时的清单:天、地、人、动、植
上面讲的是「这一句怎么造」。这一节讲另一种卡住:你知道该造句了,但不知道写什么。
大泽给了一个五字口诀,他自陈是自己刚开始写长篇时为避免描写单调想出来的座右铭:
| 字 | 指什么 | 他给的用法 |
|---|---|---|
| 天 | 天气、气候 | 是热是冷、是晴是雨。「即便是以东京为舞台的普通故事,也离不开春夏秋冬」 |
| 地 | 地理位置、地形 | 一个故事从头到尾只发生在同一个繁华街区,「我觉得有待商榷」;他自己那个系列写了好几个区 |
| 人 | 人物构成 | 「就算是以公司为舞台的故事,也并不是所有人都一样」——有二十出头的新人,也有快退休的老员工 |
| 动 | 动物 | 他给的用法最有价值:「不要直接说明某个人物『正在沮丧』」,而是写他走在街上看见路边一只缩成一团睡觉的猫,觉得「那只猫就是我」 |
| 植 | 植物 | 盆栽、树木、路边的蒲公英、杂草 |
出处见脚注21。这份清单的用法不是逐项都写,是卡住的时候拿它当提示。
他给的收口比清单本身更要紧:
描写的关键是「脑中要有一个独属于自己的『电影院』,专门上映你要写的故事」—— 里面有声音、有光、有气味、有人物、有氛围。 有了这个,天地人动植「就能自然而然地融入故事中」。
而他立刻给这份清单配了一条撤销条件,这一点很少见:
如果情节本身已经足够有趣、谜题层出不穷,那这些描写「可能反而会让读者感到碍眼, 觉得『太啰嗦了』」。22
——一份自带失效条件的清单,比一份声称永远有效的清单可靠。
7. 风格是副产品,直接追它得到的是腔调
这是本章的落点,也是三位作者少见的一致处。
布洛克的立场:
「形成风格的最佳手段是尽力自然而诚恳地写作。」 构成个人风格的不是刻意为之的文风、不是充满诗意的段落、也不是对文字结构的疯狂追求; 「写作者无须刻意为之,风格就会自然呈现」 —— 在努力塑造人物、描述场景、 讲述故事的过程中,他显露的个性就成了风格23。
而他给了风格化写作的两面代价,这一段比结论有用:
| 好的一面 | 有些作者的风格和内容一样精彩。他打了个比方:有些演员**「花钱听他读电话簿我也愿意」**;某些作家写电话簿也会有人读 |
| 坏的一面 | 「糟糕的风格会影响我们的阅读体验,不断提醒我们眼下阅读的是虚构作品」;而「过于繁复精致的风格」同样会让读者难以沉浸 |
他给的根据很硬:「只有读者选择相信故事的合理性,小说才能成立。」24
他还讲了自己的一段经历,说明「文笔好」到底值多少钱: 他自陈从入行起语言就比较流畅,「就像天生的运动员一样」; 但他后来意识到,自己很多早期作品「在情节和人物塑造上其实乏善可陈」, 只是语言略胜一筹才卖得出去。 而多年来他习惯了在退稿信里看到同一句评语的开头: 「作者的文笔……」25
——文笔好能让你的稿子被读完,不能让它被出版。这条和第 15 章那张评分表的结论完全对得上。
顺带一条:口音只需暗示几个词
这条属于句子层面的实操,而且三册里只有布洛克讲了。
做法:不要通过改拼写整段模仿口音。 他说这种做法「大部分读者非常反感」, 而且会拖慢阅读 ——「他必须读一句翻译一句」。
正确做法是暗示:挑几个关键词,用它们展示这个人独特的语言习惯。 他还讲了一个真实的对照:一位擅长写街头对话的作家,处女作出版前的版本里 方言写得更重,而出版版本收敛了26。
他的收句是一条判据:「点到为止,如果内心有些犹豫,就不要用这种手法。」
这一条可以直接搬到中文,只是形式不同: 中文写方言不靠改拼写,靠用词和句式 (比如把「不知道」写成「晓不得」)。「挑几个词暗示、不整段写」这条原理不变。 (这一句是我们的换算,书里没讲中文。)
8. 作者的判断与证据
书里给了证据的:
- 「读出声」这道判据配了一条很实在的旁证:我们评价文字好坏用的词全是听觉词;
- 标点改变意思配了一句同一批字、三种断法的完整演示,其中一种把陈述变成了疑问;
- 「假冒的规则」这一条给得最硬 —— 她逐条给出了反例 (好作者一直在用 「有……」),并且指出了那个流行说法在术语上就是错的;
- 错位配了四个具体病句,而且其中一句原书自己在括号里演示了两种读法;
- 长短句配了三段风格截然不同的名家例文,并各自说明了要听什么;
- 两种米配了作者自己的观察(新手每写完一句就换行),而且他当场给自己打了折。
作者的推测或立场,书里没给证据的:
- 「风格是副产品」 —— 三个人都这么说,但都是经验之谈,没有一个给了论证;
- 「大部分读者对改拼写写口音非常反感」 —— 布洛克的断言,没有依据;
- 「关掉语法检查功能」 —— 她的建议,理由是「水平低得可怜」,没有具体例证;
- 两种米的比方 —— 大泽自己说这个名称「只是我刚才突然想到的」27。
我们加的:
判断(我们的,不是书里的):这一章能直接搬到中文的比第 06 章多,因为它的入口是耳朵。 「读出声」「标点是听觉指令」「叙事句要导出下一句」「长短是工具」「错位」 这五条和语言无关 —— 中文一样有停顿、一样有修饰语贴错地方的问题。 不能直接搬的只有具体条目: 她拆的那些假冒规则是英语的, 而她的两个练习(每句 ≤15 字、700 字一个句号)在中文里字数标准要重新定。 如果错,会错在: 如果中文的停顿主要靠虚词而不靠标点(比如古文几乎不用标点也读得通), 那 「标点是听觉指令」这条在中文里的分量会比英语轻 —— 我们没有查中文标点史, 这是从她那条原理推的。
9. 边界与局限
| 没覆盖 | 说明 |
|---|---|
| 中文的句法与标点 | 六册没有一本讲中文。 本章几处换算都是我们加的,并配了判断块 |
| 段落怎么分 | 勒古恩把「段落」列进了讨论主题,但这一章没有系统展开 |
| 具体的词汇选择 | 形容词与副词在第三册另有一章,我们放在第 13 章(修改)讲 |
| 怎么练出「心灵之耳」 | 她说好作者「有一只心灵之耳」,但没有给训练方法,只给了「大声朗读」这一条 |
已经被时间冲刷的:
- 「文字编辑成了濒危物种」是 2015 年的观察,而她据此推出的结论 (作者要自己管标点)今天只会更成立;
- 「关掉电脑的语法检查」这条建议基于 2015 年那些功能的水平 —— 补充(不在书里,来自通用知识):今天的辅助工具能力已经完全不同, 但她那句「它们会砍短你的句子」指出的风险(工具倾向于把文字推向平均)没有过时。
10. 可带走的
- 判断一个句子好不好,第一步是读出声。 我们批评文字用的词 (枯燥、支离破碎、絮絮叨叨)全是听觉词;
- 标点不是对错规则,是在告诉读者怎么听 —— 它像乐谱上的休止符;
- 同一串字,断法一变,意思能被弄反 —— 甚至能把陈述句变成疑问句;
- 叙事句的首要任务是导出下一句。 自查方法:看你这一段的最后一句 —— 读者读完是想往下翻,还是可以在这里合上书;
- 句子设计最常出的毛病是错位 —— 修饰的话贴错了地方;
- 长短不是水平高低,是工具: 短句适合紧张激烈的动作,长句适合强烈集中的情绪;
- 句子的长短和用词的难易是两件独立的事 —— 短句不必都用简单词,长句不必都用长词;
- 「不能说重复使用同样的语尾就一定不好」 —— 动作场景里同样的收尾反而出节奏;
- 描写卡住时有五个字可以逐项过:天、地、人、动、植 —— 而它自带撤销条件:情节本身够紧张时,这些描写反而碍眼;
- 写「他很沮丧」不如写他看见路边一只缩成一团的猫,觉得那只猫就是他;
- 「正确」和「正当」是两件事: 用词周密是道德责任,而「正确用法」是社会区隔;
- 「只有了解规则才能打破规则。横冲直撞的人算不上革命者。」
- 流行的写作律令要逐条查依据 —— 有些在术语上就是错的;
- 风格是副产品。 文笔好能让你的稿子被读完,不能让它被出版;
- 写口音靠暗示几个词,不靠整段模仿 —— 犹豫就别用。
11. 原文地图
| 主题 | 原书章 | 原文位置 |
|---|---|---|
| 先听后看 · 心灵之耳 · 句子的主要任务 | 第一章你书写的声音：语言的音乐性 | text/45-ch01.txt:20(搜「听起来是否悦耳」) · text/45-ch01.txt:28(搜「心灵之耳」) · text/45-ch01.txt:32(搜「指向下一个句子」) · text/45-ch01.txt:36(搜「大声朗读它们」) |
| 练习一:写得悦耳 | 第一章你书写的声音：语言的音乐性 | text/45-ch01.txt:141(搜「押头韵」) · text/45-ch01.txt:154(搜「不要韵文」) |
| 标点是听觉指令 · 乐谱类比 | 第二章了解语言游戏的规则：标点和语法 | text/46-ch02.txt:28(搜「如何倾听你的文字」) · text/46-ch02.txt:32(搜「休止符」) · text/46-ch02.txt:78(搜「濒危物种」) |
| 一串字的三种断法 | 第二章了解语言游戏的规则：标点和语法 | text/46-ch02.txt:37(搜「句号指的是停止片刻」) · text/46-ch02.txt:55(搜「破折号则是拆开一个句子时的停顿」) · text/46-ch02.txt:64(搜「全盘皆错」) · text/46-ch02.txt:69(搜「停顿会拆开一个句子吗」) |
| 正确性与正当性 | 第二章了解语言游戏的规则：标点和语法 | text/46-ch02.txt:114(搜「道德责任」) · text/46-ch02.txt:118(搜「界定着社会阶级」) · text/46-ch02.txt:122(搜「剃刀边缘」) · text/46-ch02.txt:146(搜「横冲 直撞的人」) |
| 假冒的规则 | 第二章了解语言游戏的规则：标点和语法 | text/46-ch02.txt:155(搜「被动语态」) · text/46-ch02.txt:160(搜「存在结构」) · text/46-ch02.txt:164(搜「根本不存在叫作」) · text/46-ch02.txt:168(搜「规避责任」) · text/46-ch02.txt:177(搜「泛指代词」) |
| 句子能做什么 · 环环相扣 · 错位 | 第三章文字的有机作用：句子的长度和句法 | text/47-ch03.txt:20(搜「神秘的存在」) · text/47-ch03.txt:24(搜「导引出下一个句子」) · text/47-ch03.txt:32(搜「垫圈选错了型号」) · text/47-ch03.txt:40(搜「错位」) · text/47-ch03.txt:45(搜「弄破了鼻子」) · text/47-ch03.txt:53(搜「胸有成竹」) |
| 长句什么时候必须用 · 多样性自查 | 第三章文字的有机作用：句子的长度和句法 | text/47-ch03.txt:170(搜「凯特发现」) · text/47-ch03.txt:174(搜「长句子的泥潭」) |
| 练习三:短与长 | 第三章文字的有机作用：句子的长度和句法 | text/47-ch03.txt:297(搜「15 个字以内」) · text/47-ch03.txt:301(搜「只能用一个句号」) · text/47-ch03.txt:305(搜「小偷摸进一间屋子」) · text/47-ch03.txt:310(搜「不必全由简单的词语构成」) |
| 两种米 · 语尾重复 · 这一课的难度自陈 | 第七课 锤炼文字和精心描写 | text/34-ch07.txt:16(搜「非常困难」) · text/34-ch07.txt:20(搜「制造一批我的模仿者」) · text/34-ch07.txt:32(搜「籼米与粳米」) · text/34-ch07.txt:40(搜「凸显节奏感」) · text/34-ch07.txt:52(搜「传达信息的手段」) |
| 天地人动植 · 脑中的电影院 · 撤销条件 | 第八课 挑战长篇小说 | text/35-ch08.txt:256(搜「天、地、人、动、植」) · text/35-ch08.txt:272(搜「那只猫就是我」) · text/35-ch08.txt:280(搜「电影院」) · text/35-ch08.txt:288(搜「太啰嗦了」) |
| 风格是副产品 · 风格化的代价 · 文笔值多少 | 第十一章风格问题 | text/14-ch11.txt:24(搜「自然而诚恳」) · text/14-ch11.txt:28(搜「读电话簿」) · text/14-ch11.txt:32(搜「选择相信故事的合理性」) · text/14-ch11.txt:36(搜「天生的作家」) · text/14-ch11.txt:40(搜「乏善可陈」) |
| 口音只需暗示几个词 | 第十一章风格问题 | text/14-ch11.txt:163(搜「读一句翻译一句」) · text/14-ch11.txt:167(搜「选择几个关键词」) · text/14-ch11.txt:171(搜「点到为止」) |